A escritora e ativista Arundhati Roy foi galardoada com o PEN Pinter Prize 2024, um prémio anual instituído pela PEN inglesa em memória do dramaturgo Harold Pinter. Pouco após ter sido nomeada para o prémio, Arundhati Roy anunciou que a sua parte do dinheiro do prémio seria doada ao Fundo de Ajuda às Crianças Palestinas. Nomeou o escritor e ativista britânico-egípcio Alaa Abd El-Fattah como Escritor de Coragem, com quem partilharia o prémio. Segue-se a transcrição completa do seu discurso de aceitação do prémio, proferido na noite de 10 de outubro de 2024, na British Library, em Londres, Inglaterra.
"Agradeço-vos, membros da PEN inglesa e membros do júri, por me honrarem com o Prémio PEN Pinter. Gostaria de começar por anunciar o nome do Escritor de Coragem deste ano, que escolhi para partilhar este prémio.
Os meus cumprimentos para si, Alaa Abd El-Fattah, escritor de coragem e meu colega galardoado. Esperávamos e rezávamos para que fosse libertado em setembro, mas o Governo egípcio decidiu que era um escritor demasiado belo e um pensador demasiado perigoso para ser libertado. Mas está aqui, nesta sala, connosco. És a pessoa mais importante aqui. Da prisão, escreveu: “As minhas palavras perderam qualquer poder e, no entanto, continuaram a sair de mim. Eu ainda tinha uma voz, mesmo que só uma mão-cheia me ouvisse.” Estamos a ouvir, Alaa. Com atenção.
Saudações para si também, minha querida Naomi Klein, amiga tanto de Alaa como de mim. Obrigado por estares aqui esta noite. Significa muito para mim.
Saudações a todos vós aqui reunidos, bem como àqueles que são talvez invisíveis para este maravilhoso público, mas tão visíveis para mim como para qualquer outra pessoa nesta sala. Falo dos meus amigos e camaradas na prisão na Índia – advogados, académicos, estudantes, jornalistas – Umar Khalid, Gulfisha Fatima, Khalid Saifi, Sharjeel Imam, Rona Wilson, Surendra Gadling, Mahesh Raut. Dirijo-me a si, meu amigo Khurram Parvaiz, uma das pessoas mais notáveis que conheço, que está na prisão há três anos, e também a si, Irfan Mehraj, e aos milhares de pessoas encarceradas em Caxemira e em todo o país, cujas vidas foram devastadas.
Quando Ruth Borthwick, presidente do English PEN e do júri do Pinter, me escreveu pela primeira vez sobre esta honra, disse que o Prémio Pinter é atribuído a um escritor que tenha procurado definir “a verdade real das nossas vidas e das nossas sociedades” através de uma “determinação intelectual resoluta, inabalável e feroz”. Esta é uma citação do discurso de aceitação do Prémio Nobel de Harold Pinter.
A palavra “inabalável” fez-me parar por um momento, porque me considero uma pessoa que está quase permanentemente a vacilar.
Gostaria de me debruçar um pouco sobre o tema do “hesitar” e do “não hesitar”. Que talvez seja melhor ilustrado pelo próprio Harold Pinter:
Estava presente numa reunião na embaixada dos Estados Unidos em Londres, no final da década de 1980.
O Congresso dos Estados Unidos estava prestes a decidir se daria mais dinheiro aos Contras na sua campanha contra o Estado da Nicarágua. Eu fazia parte de uma delegação que falava em nome da Nicarágua, mas o membro mais importante dessa delegação era o Padre John Metcalf. O chefe da delegação americana era Raymond Seitz (então número dois do embaixador, mais tarde embaixador ele próprio). O Padre Metcalf disse: "Senhor, sou responsável por uma paróquia no norte da Nicarágua. Os meus paroquianos construíram uma escola, um centro de saúde, um centro cultural. Temos vivido em paz. Há alguns meses, uma força contra atacou a paróquia. Destruíram tudo: a escola, o centro de saúde, o centro cultural. Violaram enfermeiras e professores, mataram médicos, da forma mais brutal. Comportaram-se como selvagens. Por favor, exijam que o governo dos Estados Unidos retire o seu apoio a esta chocante atividade terrorista”.
Raymond Seitz tinha uma óptima reputação como homem racional, responsável e altamente refinado. Era muito respeitado nos círculos diplomáticos. Escutou, fez uma pausa e depois falou com alguma gravidade. “Pai”, disse ele, “deixa-me dizer-te uma coisa. Na guerra, os inocentes sofrem sempre”. Fez-se um silêncio gélido. Ficámos a olhar para ele. Ele não vacilou.
Lembrem-se que o Presidente Reagan chamou aos Contras “o equivalente moral dos nossos Pais Fundadores”. Uma frase de que ele gostava claramente. Também a usou para descrever os Mujahideen afegãos apoiados pela CIA, que depois se transformaram nos Taliban. E são os Taliban que governam atualmente o Afeganistão, depois de terem travado uma guerra de vinte anos contra a invasão e ocupação dos EUA. Antes dos Contras e dos Mujahideen, houve a guerra do Vietname e a doutrina militar americana que ordenava aos seus soldados “matarem tudo o que se mexesse”. Se lermos os Pentagon Papers e outros documentos sobre os objectivos de guerra dos EUA no Vietname, podemos desfrutar de algumas discussões animadas e sem hesitações sobre como cometer genocídio – é melhor matar as pessoas de imediato ou matá-las à fome lentamente? O que é que seria melhor? O problema que os compassivos mandarins do Pentágono enfrentaram foi que, ao contrário dos americanos, que, segundo eles, querem “vida, felicidade, riqueza, poder”, os asiáticos “aceitam estoicamente... a destruição da riqueza e a perda de vidas” – e obrigam a América a levar a sua “lógica estratégica até à sua conclusão, que é o genocídio”. Um fardo terrível a ser suportado sem hesitação.
E aqui estamos nós, todos estes anos depois, mais de um ano após mais um genocídio. O genocídio televisivo, sem hesitação, dos EUA e de Israel em Gaza e agora no Líbano, em defesa de uma ocupação colonial e de um Estado de apartheid. O número de mortos até à data é oficialmente de 42 000, a maioria dos quais são mulheres e crianças. Este número não inclui os que morreram a gritar sob os escombros de edifícios, bairros, cidades inteiras, e aqueles cujos corpos ainda não foram recuperados. Um estudo recente da Oxfam afirma que Israel matou mais crianças em Gaza do que no período equivalente de qualquer outra guerra nos últimos 20 anos.
Para aliviar a sua culpa colectiva pelos seus primeiros anos de indiferença em relação a um genocídio – o extermínio nazi de milhões de judeus europeus – os Estados Unidos e a Europa prepararam o terreno para outro.
Como todos os Estados que levaram a cabo limpezas étnicas e genocídios ao longo da História, os sionistas de Israel – que se consideram “o povo escolhido” – começaram por desumanizar os palestinos antes de os expulsarem das suas terras e de os assassinarem.
O Primeiro-Ministro Menachem Begin chamou aos palestinos " bestas de duas pernas", Yitzhak Rabin chamou-os "gafanhotos" que “podiam ser esmagados” e Golda Meir disse que " os palestinos não existiam". Winston Churchill, esse famoso guerreiro contra o fascismo, disse: “Não admito que o cão na manjedoura tenha o direito final à manjedoura, mesmo que esteja lá deitado há muito tempo” e a seguir declarou que uma “raça superior” tinha o direito final à manjedoura. Uma vez que essas bestas de duas pernas, gafanhotos, cães e pessoas inexistentes foram assassinadas, etnicamente limpas e guetizadas, nasceu um novo país. Foi celebrado como uma “terra sem povo para um povo sem terra”. O Estado de Israel, dotado de armas nucleares, deveria servir de posto militar avançado e de porta de entrada para as riquezas naturais e os recursos do Médio Oriente para os EUA e a Europa. Uma bela coincidência de objectivos e finalidades.
O novo Estado foi apoiado sem hesitação e com firmeza, armado e financiado, mimado e aplaudido, independentemente dos crimes que cometesse. Cresceu como uma criança protegida numa casa rica, cujos pais sorriam orgulhosos enquanto ela cometia atrocidade atrás de atrocidade. Não admira que hoje se sinta à vontade para se gabar abertamente de ter cometido um genocídio (pelo menos os Documentos do Pentágono eram secretos. Tiveram de ser roubados e divulgados). Não é de admirar que os soldados israelenses pareçam ter perdido todo o sentido de decência. Não é de admirar que inundem as redes sociais com vídeos depravados em que aparecem vestidos com a lingerie das mulheres que mataram ou deslocaram, vídeos em que imitam palestinos moribundos e crianças feridas ou prisioneiros violados e torturados, imagens em que explodem edifícios enquanto fumam cigarros ou ouvem música nos auscultadores. Quem são estas pessoas?
O que pode justificar o que Israel está a fazer?
A resposta, segundo Israel e os seus aliados, bem como os meios de comunicação social ocidentais, é o ataque do Hamas a Israel em 7 de outubro do ano passado. O assassínio de civis israelenses e a tomada de reféns israelenses. Segundo eles, a história só começou há um ano atrás.
Assim, esta é a parte do meu discurso em que se espera que eu me equivoque a fim de proteger a minha “neutralidade”, a minha posição intelectual. É nesta parte que devo cair na equivalência moral e condenar o Hamas, os outros grupos militantes em Gaza e o seu aliado Hezbollah, no Líbano, por matarem civis e fazerem pessoas reféns. E condenar o povo de Gaza que celebrou o ataque do Hamas. Uma vez feito isso, tudo se torna fácil, não é? Ah, bem. Toda a gente é terrível, o que é que se pode fazer? Vamos antes às compras.
Recuso-me a jogar o jogo da condenação. Deixem-me ser clara. Não digo às pessoas oprimidas como devem resistir à sua opressão ou quem devem ser os seus aliados.
Quando o Presidente dos EUA, Joe Biden, se reuniu com o Primeiro-Ministro Benjamin Netanyahu e com o gabinete de guerra israelense durante uma visita a Israel em outubro de 2023, disse: “Não acredito que seja necessário ser judeu para ser sionista e eu sou sionista”.
Ao contrário do Presidente Joe Biden, que se considera um sionista não judeu e que financia e arma Israel sem hesitar enquanto este comete os seus crimes de guerra, não me vou declarar nem definir de uma forma mais restrita do que a minha escrita. Eu sou o que escrevo.
Tenho plena consciência de que, sendo a escritora que sou, a não muçulmana que sou e a mulher que sou, seria muito difícil, talvez impossível, para mim sobreviver muito tempo sob o domínio do Hamas, do Hezbollah ou do regime iraniano. Mas não é esse o objetivo aqui. O objetivo é educarmo-nos sobre a história e as circunstâncias em que eles surgiram. A questão é que, neste momento, estão a lutar contra um genocídio em curso. O objetivo é perguntarmo-nos se uma força de combate liberal e secular pode fazer frente a uma máquina de guerra genocida. Porque, quando todos os poderes do mundo estão contra eles, a quem é que têm de recorrer senão a Deus? Estou ciente de que o Hezbollah e o regime iraniano têm detractores vocais nos seus próprios países, alguns dos quais também definham nas prisões ou enfrentaram resultados muito piores. Estou ciente de que algumas das suas acções – o assassinato de civis e a tomada de reféns em 7 de outubro pelo Hamas – constituem crimes de guerra. No entanto, não pode haver uma equivalência entre isto e o que Israel e os Estados Unidos estão a fazer em Gaza, na Cisjordânia e agora no Líbano. A raiz de toda a violência, incluindo a violência de 7 de outubro, é a ocupação de terras palestinas por Israel e a sua subjugação do povo palestino. A História não começou em 7 de outubro de 2023.
Pergunto-vos, qual de nós, sentados nesta sala, se submeteria de bom grado à indignidade a que os palestinos em Gaza e na Cisjordânia têm sido sujeitos durante décadas? Que meios pacíficos é que o povo palestino não tentou? Que compromisso não aceitaram – para além daquele que os obriga a rastejar de joelhos e a comer terra?
Israel não está a travar uma guerra de autodefesa. Está a travar uma guerra de agressão. Uma guerra para ocupar mais território, para reforçar o seu aparelho de apartheid e para aumentar o seu controlo sobre o povo palestino e a região.
Desde 7 de outubro de 2023, para além das dezenas de milhares de pessoas que matou, Israel deslocou a maioria da população de Gaza, muitas vezes. Bombardeou hospitais. Atacou e matou deliberadamente médicos, trabalhadores humanitários e jornalistas. Toda uma população está a passar fome – procura-se apagar a sua história. Tudo isto é apoiado moral e materialmente pelos governos mais ricos e poderosos do mundo. E pelos seus media. (aqui incluo o meu país, a Índia, que fornece armas a Israel, bem como milhares de trabalhadores). Não há qualquer distância entre estes países e Israel. Só no ano passado, os EUA gastaram 17,9 mil milhões de dólares em ajuda militar a Israel. Portanto, vamos de uma vez por todas dispensar a mentira de que os EUA são um mediador, uma influência restritiva ou, como Alexandria Ocasio-Cortez (considerada extrema esquerda da política dominante dos EUA) disse, “trabalhando incansavelmente para um cessar-fogo”. Uma parte do genocídio não pode ser um mediador.
Nem todo o poder e dinheiro, nem todas as armas e propaganda da Terra podem continuar a esconder a ferida que é a Palestina. A ferida pela qual o mundo inteiro, incluindo Israel, sangra.
Sondagens mostram que a maioria dos cidadãos dos países cujos governos permitem o genocídio israelense deixou claro que não concorda com isso. Assistimos a essas marchas de centenas de milhares de pessoas – incluindo uma jovem geração de judeus que está cansada de ser usada, cansada de que lhe mintam. Quem poderia imaginar que viveríamos para ver o dia em que a polícia alemã prenderia cidadãos judeus por protestarem contra Israel e o sionismo e os acusaria de antissemitismo? Quem poderia imaginar que o Governo dos EUA, ao serviço do Estado israelense, minaria o seu princípio fundamental da liberdade de expressão, proibindo slogans pró-Palestina? A chamada arquitetura moral das democracias ocidentais – com algumas honrosas excepções – tornou-se motivo de chacota no resto do mundo.
Quando Benjamin Netanyahu mostra um mapa do Médio Oriente em que a Palestina foi apagada e Israel se estende do rio ao mar, é aplaudido como um visionário que trabalha para realizar o sonho de uma pátria judaica.
Mas quando os palestinos e os seus apoiantes cantam “Do rio ao mar, a Palestina será livre”, são acusados de apelar explicitamente ao genocídio dos judeus.
Será que o fazem mesmo? Ou será que se trata de uma imaginação doentia que projecta a sua própria escuridão nos outros? Uma imaginação que não pode aceitar a diversidade, não pode aceitar a ideia de viver num país ao lado de outras pessoas, de forma igual, com direitos iguais. Como toda a gente no mundo faz. Um imaginário que não pode dar-se ao luxo de reconhecer que os palestinos querem ser livres, como o é a África do Sul, como o é a Índia, como o são todos os países que se libertaram do jugo do colonialismo. Países que são diversos, profundamente, talvez mesmo fatalmente, imperfeitos, mas livres. Quando os sul-africanos entoavam o seu popular grito de guerra, Amandla! Poder para o povo, estavam a apelar ao genocídio dos brancos? Não, não estavam. Estavam a pedir o desmantelamento do Estado do apartheid. Tal como os palestinos.
A guerra que agora começou será terrível. Mas acabará por desmantelar o apartheid israelense. O mundo inteiro será muito mais seguro para todos – incluindo o povo judeu – e muito mais justo. Será como tirar uma flecha do nosso coração ferido.
Se o governo dos EUA retirasse o seu apoio a Israel, a guerra poderia parar hoje. As hostilidades poderiam terminar neste preciso momento. Os reféns israelenses poderiam ser libertados, os prisioneiros palestinos poderiam ser libertados. As negociações com o Hamas e com os outros intervenientes palestinos, que inevitavelmente se seguirão à guerra, poderiam ter lugar agora e evitar o sofrimento de milhões de pessoas. É triste que a maioria das pessoas considere isto uma proposta ingénua e risível.
Para terminar, permita-me que me refira às suas palavras, Alaa Abd El-Fatah, do seu livro escrito na prisão, You Have Not Yet Been Defeated. Raramente li palavras tão belas sobre o significado da vitória e da derrota – e sobre a necessidade política de olhar honestamente o desespero nos olhos. Raramente vi escritos em que um cidadão se separa do Estado, dos generais e até dos slogans da praça com tanta clareza.
O centro é traição porque nele só há lugar para o general... O centro é traição e eu nunca fui traidor. Eles pensam que nos empurraram de volta para as margens. Não se apercebem de que nunca saímos de lá, apenas nos perdemos por um breve período. Nem as urnas de voto, nem os palácios, nem os ministérios, nem as prisões, nem mesmo as sepulturas são suficientemente grandes para os nossos sonhos. Nunca procurámos o centro porque este não tem lugar, exceto para aqueles que abandonam o sonho. Mesmo a praça não era suficientemente grande para nós, por isso a maior parte das batalhas da revolução aconteceram fora dela, e a maior parte dos heróis ficaram fora da moldura.
À medida que o horror a que estamos a assistir em Gaza, e agora no Líbano, se transforma rapidamente numa guerra regional, os seus verdadeiros heróis permanecem fora da moldura. Mas continuam a lutar porque sabem que um dia, do rio ao mar, a Palestina será livre.
E será.
Mantenham os olhos no vosso calendário. Não no vosso relógio.
É assim que as pessoas – não os generais – que lutam pela sua libertação medem o tempo.
13/Outubro/2024